
Textauszüge aus „Fukushima – Glückliche Insel“

***

Westliche kühle Winde strichen mäßig über die Hauptinsel Japans hinweg und wanderten auf den Pazifik hinaus.
Sanft bewegt war das Meer, Schiffe fuhren in die Häfen ein und andere verließen sie, Flugzeuge landeten und
starteten, Autoverkehr pulsierte durch Tokyos Straßengeflecht, die Temperatur betrug acht Grad Celsius, Züge
brachten im genau berechneten Zeittakt Menschen zur Arbeit oder zu Shopping-Centern, Schulkinder fuhren nach
Hause,  Menschen  wurden  krank,  Menschen  starben,  Menschen  wurden  geboren,  Menschen  organisierten  ihr
Leben und das Leben anderer. Ein riesiger Organismus baute Zellen auf, baute sie ab und erneuerte sie, verleibte
sich ein, was er für seine Reproduktion benötigte, schied das Überflüssige aus. So regenerierte er sich immer
wieder und hielt sich am Rande des drohenden Kollaps in einem träumerischen Gleichgewicht. 

Schon seit vielen Jahrzehnten war es so, und das war die Normalität,  die sich längst zu einer festen Größe
erhoben hatte, zu dem allgegenwärtigen Bewusstsein, das den drohenden Abgrund verneinte, das sich im Glanz
seiner Überlegenheit sonnte und das sich über die Natur erhob, über die Vulkane, selbst über den schneebedeckten
Fuji, der schon so lange schlief. Diese zivilisatorische Größe prahlte mit aufgeschütteten Inseln, mit gewonnenem
Land, das dem Freizeitvergnügungen diente, sie sicherte sich ihre Überlegenheit durch Tsunami-Wälle, gewaltige
Stauseen im Gebirge, sie setzte Zeichen durch himmelhoch stre-bende Monumente menschlicher Baukunst und

erhob schließlich die Fackel, die sie der Sonne entrissen hatte ﹣ gefesselte atomare Energie. 

***

Dann passierte es, brach ins Alltägliche als neue Wirklichkeit ein, saugte die alte Wirklichkeit in sich auf und
verwandelte sie…

Eine Mutter im Supermarkt mit vollem Einkaufswagen, in den Gedanken schon bei den heimgeblieben Kindern.
Zu Hause das Kind, das mit der Freundin gerade beginnt, für seine Puppen einen Kuchen zu backen. Da, das Haus
rutscht weg, komisch, jetzt rutscht es in die andere Richtung, unheimlich, das Kindermädchen kommt schreiend
ins Wohnzimmer gelaufen, die große Schwester des Mädchens blass hinterher. Das ist wie ein Karussell, das zur
Achterbahn wird, denkt das Mädchen. Der Boden rollt weg  immer wieder. Die Wände des Hauses knarzen.﹣
Das Mädchen lacht  hysterisch.  »Müssen wir  jetzt  sterben?« Die  Kinder werden  vom Kindermädchen in den
Garten gezerrt.
Im Supermarkt kommt die Mutter aus dem Gleich-gewicht, vollgepackte Regale fallen um, andere werden von
Verkäuferinnen gehalten, die Mutter taumelt in Richtung Ausgang, lässt alles stehen. Sie will nur eines: hin zu
ihren Kindern. Sie rennt. Der Vater hoch über der Erde  im Turm, der biegt sich und wackelt und wackelt…﹣
Monitore rutschen von Tischen, Akten ordner fallen aus Regalen, der Vater hält sich am Schreibtisch fest, seine
Mitarbeiter knien auf dem Boden, suchen Schutz unter Tischen, das Gebäude stöhnt auf und schwankt wie ein
Schiff im Sturm. Kein Rütteln oder Scheppern, sondern Krachen und Ächzen des Betons unter Höchstspannung:
ein gequältes Tier bäumt sich auf. Eine riesige Hollywoodschaukel schwingt zum Meer hinaus und wieder zurück,
Panoramablick: Hochhäuser, die schwanken wie Bambus im Wind.
Mitten in der Stadt, unter der Erde, bremst kreischend die Bahn. Menschen warten gedrängt  Ruhe bewahren!﹣
Von einer unsichtbaren Faust wird der Waggon geschüttelt, das Licht fällt aus, erste Schreie. Die Frau klammert
sich an eine Stange, Körper drücken gegen sie, sie sieht nichts, sie spürt nur die nicht nach lassenden Stöße oben
und unten  überall.  Es ist  dunkel und etwas arbeitet  in der  Erde,  etwas Ungeheu erliches,  sie kann nichts﹣
denken, nur dies eine: Ist das wahr oder ein Film? Warum bin ich hier? Ist das das Ende? Dann denkt sie an ihre
Eltern und an ihren Freund in der Ferne, schließlich ist in ihrem Kopf nur noch Platz für einen Gedanken: Raus
hier!
Auf den Straßen ein ausländischer Mann, auf dem Weg zurück zur Arbeit. Der Boden wird ihm unter den Füßen
weggezogen.  Er wird nach vorne geworfen.  Er sieht  sich um: das Hochhaus auf dem Hügel scheint  sich zu
bewegen, alles bewegt sich, Geräu sche von schepperndem Metall, explodierenden Glas-scheiben, verzweifelte
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Schreie  einer  jungen  Frau  auf  der  Straßenkreuzung.  Aber  sonst  nur  erstarrte,  ausdruckslose  Gesichter,  alles
Einzelne. Der Mann schaut sich um, wie in einem Traum, er hat schon vie les erlebt, aber das…  ringsherum﹣
schwankende Gebäude und Verkehrs-ampeln. Sirenen heulen auf. Es ist das große Beben, auf das wir vorbereitet
sein sollten, aber nicht sind, denkt der Mann, jetzt ist es da. Er schwankt, alle schwanken. In diesem Moment fühlt
sich der Mann mit allen verbunden trotz der jetzt überall ertönenden Lautsprecherdurchsagen auf Japanisch, die
er nicht versteht.

***

In die Schaltzentrale von Block 1 war eine unheimliche Ruhe eingekehrt. Die Mannschaft, die hier von der 
Außenwelt abgesperrt im Halbdunkel ausharrte, wusste jetzt vom Tsunami und seinen Zerstörungen. Die beiden 
vermissten Männer waren aus dem Turbinengebäude geborgen worden. Sie waren mit Kontrollarbeiten beschäftigt
gewesen, als sie das Erdbeben überrascht hatte. Die Schweißnähte der Rohrleitungen waren geplatzt, Kühlwasser 
war ausgelaufen, dann war auch noch von außen Wasser eingebrochen, keiner wusste woher, und hatte die Räume 
geflutet. Einer der Arbeiter wäre beinahe ertrunken, der andere hatte eine schwere Schädelverletzung erlitten.
Sato, der leitende Ingenieur hatte die Zentrale mit allen not wendigen Informationen versorgt und Hilfe 
angefordert. Die notdürftig versorgten Schwerverletzten brauchten dringend ärztliche Hilfe. Aber angesichts eines 
Atomunfalls, der sich zur nationalen Katastrophe ausweiten konnte, hatten andere Maßnahmen Vorrang. Die 
Kontrolle war nur über elektrische Energie wiederherzustellen. Dieses Atomkraftwerk, das Hunderttausenden 
Energie lieferte, konnte sich selbst nicht mit Strom versorgen. Da man ihnen anscheinend von außen nicht helfen 
konnte, hatte Sato Notbatterien aus LKWs ausbauen lassen, was seinen Mi tarbeitern schier übermenschliche 
Kräfte abverlangt hatte, denn sie mussten sich durch Schutt und Wasser zu den geparkten Wa gen durcharbeiten. 
Ölverschmiert hatten sie die Batterien an die Kontrollinstrumente angeschlossen. Der Füllstand hatte einen 
unerwartet hohen Wasserpegel angezeigt, was im Kontrollraum zunächst für Erleichterung gesorgt hatte. Die 
zurückgefahrenen Brennstäbe waren also mit Wasser bedeckt. Doch dann war die Wasserstandsanzeige weiter 
angestiegen. Dafür gab es keine Erklärung. Aufgrund der Lecks im Kühlsystem war das Umgekehrte 
wahrscheinlicher. Das Instrument konnte nicht funktionieren.
Sato musste nun vom Allerschlimmsten ausgehen. Notstrom generatoren hatte er schon bei der Zentrale 
angefordert. Damit könnte dann der Kühlwasserkreislauf wieder in Gang gesetzt oder Wasser hineingepumpt 
werden. Den Wettlauf mit der Zeit durften sie jetzt nicht verlieren.
Während Sato die Notfallinstruktionen wiederholt durchblätterte, drückte er die Signaltaste der Standleitung. Es
war der einzige Kommunikationsweg zur Außenwelt, der ihnen geblieben war. Wiederholt bat er, zur 
Werksleitung durchgestellt zu werden. Es meldete sich eine Bürokratenstimme: »Es tut mirleid, aber wir 
bearbeiten gerade noch andere Vorgänge.«
Jetzt packte ihn die Wut. Er brüllte in die Anlage: »Wenn ich nicht sofort mit der Werksleitung verbunden werde, 
ziehe ich meine Leute ab.«
Das tat Wirkung. Der stellvertretende Werksleiter meldete sich sofort: »Wir haben Ihre Anfrage an die 
Einsatzleitstelle Fukushima weitergegeben. Die Notstromgeneratoren aus anderen Kraftwerken sind bisher jedoch 
nicht angekommen. Sie stecken im Verkehr fest. Auch die Streitkräfte mit ihren Geräten kommen nicht durch. Es 
wird jetzt versucht, einen Generator mit dem Hubschrauber einzufliegen.«
»Dann sagen Sie mir jetzt, was ich tun soll! Die Kernbrennstäbe liegen frei!«
Nach einiger Wartezeit antwortete eine zögernde, tonlose Stimme: »Es tut mir leid, ich weiß es nicht… « Und 
dann schien aus dem Mann am anderen Ende der Leitung die schiere Verzweiflung zu sprechen: »Wir sind 
überfordert, die beiden anderen Reaktoren sind in einer ähnlichen La-ge. Alle Sicherheitssysteme haben versagt. 
Wir waren darauf nicht vorbereitet.«
Sato sank fassungslos in seinen Stuhl zurück, sagte nichts mehr. Das Gespräch war beendet.
Also hatten Reaktor 2 und 3 die gleichen Probleme. Die drei Reaktoren standen alle dicht nebeneinander. Würde 
einer der Reaktorblöcke explodieren, dann könnte er auch die Hüllen der anderen sprengen. Eine Kettenreaktion 
würde in Gang gesetzt werden, die zu einer unvorstellbaren, nie da gewesenen Katastrophe führen würde. 
Während er niedergeschmettert dasaß, gingen wieder die Lichter im Kommandoraum an. Es wurde Strom 
geliefert. DieTechniker stellten fest, dass eine grüne Lampe aufleuchtete. Das war der Notkondensator, der Teil im
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Kühlsystem, der auch ohne Strom funktionierte. Offenbar hatten sie vergessen, das Ventil zu öffnen. Das ganze 
System konnte explodieren, wenn es durch den Reaktor überhitzt wurde. 
»Öffnen!«, schrie Sato.
Eine Außenkamera zeigte den abgelassenen Wasserdampf. Doch nach einer Weile trat kein Dampf mehr aus.
Kein Kühlwasser mehr, schoss es Sato durch den Kopf. Knock-out  Ende. Wenn es nur seines und das seiner ﹣
Mannschaft wäre. Aber jede seiner Entscheidungen bedeutete die Rettung oder den Untergang des ganzen Landes.
Er zwang sich zu einer logischen Lageanalyse. Wenn es kein Kühlwasser mehr gab, mussten die Ventile geöffnet 
bleiben. Gäbe es noch Reste von Wasser, dann könnte durch Schließen der Ventile die Kernschmelze verlangsamt 
werden, aber dann bestand die Gefahr, dass der Kondensator explodieren würde und Risse in der Reaktorhülle
entstünden. Sato ordnete an: »Ventile schließen!«
Einer der Mitarbeiter schlug vor: »Wir könnten mit den funktionierenden Feuerlöschpumpen Wasser in den Kühl-
kreislauf einleiten.«
Satos Gesicht hellte sich ein wenig auf. Vielleicht könnte das Feuerlöschwasser die Überhitzung des Reaktors 
hinauszögern. Er nickte und bat um Freiwillige. Wieder meldeten sich die Ältesten seiner Mitarbeiter. Das war 
jetzt ein Einsatz im ungeschützten Außenbereich, in dem schon eine hohe Strahlendosisgemessen wurde. 
Wahrscheinlich hatte der Reaktor schon Risse. 
Sato befahl den Freiwilligen: »Legen Sie Ihre Strahlenschutzanzüge an!«
Sato wusste, es würde nicht lange dauern, dann würde der unsichtbare Feind auch in das Innere der Schaltzentrale 
eindringen.

***

Heimlich schlich es sich von Norden heran, mischte sich mit dem morgendlich aufsteigenden Dunst, wanderte
hoch in die Wolken, unerkannt, unsichtbar, schwärmte aufs Meer hinaus und aufs Land, um sich mit Wasser und
Erdreich zu vermischen, um in die Pflanzen, Tiere und Menschen einzudringen, nicht vernehmbar, nicht spürbar,
beinahe zärtlich die ersten Stellungen erobernd, nur Vorhut der sanften, kalten, bald nachfolgenden Kraft, des im
Ei  noch  schlummernden  Ungeheuers,  das  nicht  von  außen  angriff,  sondern  sich  in  innere  Angelegenheiten
einmischte, nicht schnell, nicht heftig, sondern mit dem langen Atem derer, die unendlich viel Zeit haben.

***

Schweigsam fuhren sie am Meer entlang, durch eine einsame, stille, grau verhangene Landschaft. Irgendwann
wurde ein Zeichen gegeben, und die Männer setzten ihre Atemmasken auf. Jeanne und Claude hatten sie der
Tarnung halber schon vorher lose  angelegt. Jetzt mussten sie festgezurrt werden. Jeanne spürte beim Atmen durch
die  Maske einen leichten Widerstand,  auch  schwitzte  sie  in  dem viel  zu engen Kunststoffanzug.  Indem sie
bewusst ruhig weiteratmete, versuchte sie sich zu beruhigen,. Die Ausrüstung vermittelte ihr wenigstens ein vages
Gefühl von Sicherheit. Durch die Fensterscheiben sah sie, wie sie sich einem gewaltigen Kran näherten, der neben
einer Betonruine stand, deren Dach abgesprengt war, als sei es von einem schweren Luftangriff getroffen worden.
Auf der Freifläche, auf der sie anhielten, standen Tanklaster, Panzerfahrzeuge und LKWs. 

Claude und Jeanne folgten den aussteigenden Arbeitern. Jeanne sah sich um. Hinter dem Gelände zeichnete
sich in der Ferne der hohe Betonwall ab, der den Tsunami nicht hatte bezwingen können. Dahinter lag das Meer,
ruhig wie ein Raubtier nach seiner nächtlichen Jagd. Die Reaktorgebäude waren in Wasserdampf gehüllt.  Sie
wurden aus  Schläuchen  der  Tanklaster  und  aus  den  Metallrohren  der  Wasserwerfer  besprengt.  Ein  Mann  in
weißem Schutzanzug kam auf sie zu. Jeanne konnte nur seine Augen durch die Maske erkennen. Man hörte ihn
dumpf etwas sagen. Claude näherte sich seiner Maske, um ihn zu verstehen und nickte Jeanne zu. Er versuchte
ihm klarzumachen, dass sie Journalisten seien und mit der Werksleitung sprechen wollten. Der Mann, anscheinend
ein Ingenieur, schien Englisch zu verstehen, Er winkte ab und gab Claude zu verstehen, dass sie das Gelände
verlassen müssten. Jeanne fragte, ob er etwas über den Ablauf des Unfalls und die Arbeiten sagen könnte und ob
er zu den berühmten Fukushima 50 gehöre, über die seit einigen Tagen in der Presse berichtet werde. Der Mann
wirkte verlegen, sagte, er sei nicht der Richtige für das Interview. Sein Chef, der leitende Ingenieur des Reaktors
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1, könnte das besser. Wo dieser denn sei, fragte Claude. Er sei nicht mehr hier. Er habe einen Unfall gehabt und
liege jetzt in einem Krankenhaus in Minami Soma. Noch einmal signalisierte der Mann nachdrücklich, dass sie
das Gelände verlassen müssten und ließ sie dann stehen. 

Claude holte eine Kamera aus seiner Hosentasche. Jeanne betrachtete die Arbeiten an den Reaktorblöcken.
Dabei fühlte sie sich wie die Braut des Barbe-Bleue, die das verbotene Zimmer mit den Frauenleichen betritt. Die
Wartezeit auf die Rückfahrt erschien ihr wie die perspektivische Verkürzung ihrer gesamten Lebenszeit. Auch
Claude wirkte erleichtert, als die Frühschicht anrückte und sie zur Rückfahrt aufgefordert wurden. 

***

Hans kam zu seinem Vater und strich etwas verlegen mit seiner Hand über den Schreibtisch. »Wir haben unten
schon gedeckt. Gleich gibt es Frühstück.« 

Er zögerte etwas, bewegte sich von einem Bein auf das andere. 
Lars merkte, dass sein Sohn etwas auf dem Herzen hatte. »Und, was gibt’s?«
»Ich hatte Albträume. Eine riesige Welle kam zu uns den Hügel rauf.«
»Komm mal her!« Lars zog seinen Sohn zu sich hin, aber der wollte sich offenbar nicht auf seinen Schoß

setzen. War in dem Alter wohl nicht mehr angesagt.
»Otõ-san, wie ist das eigentlich mit den Atomen, sind die gefährlich?«
Darüber hatten sie noch nie gesprochen. 
»Atome sind unsere Natur. Alles besteht aus Atomen. Aber wenn mit denen etwas durcheinander kommt, dann

können sie für uns Menschen auch gefährlich werden.«
Forschend richteten sich die dunklen Augen seines Sohnes auf ihn. »Hast du bei deiner Arbeit schon einmal

Atome durcheinandergebracht?«
Lars fuhr sich nachdenklich durch seine langen Haare. Dann gab er sich einen Ruck: »Ja, das habe ich schon

mal  gemacht,  und das  muss  ich ab und zu auch mal  machen.  Wir  Wissenschaftler  müssen  manchmal etwas
durcheinanderbringen, sonst können wir nichts entdecken.« 

»Und ist das gefährlich?«
»Nun, das sind nur ganz kleine Mengen von gefährlichen Strahlen, die einem nicht wehtun können.«
»Aber die Strahlen auf der anderen Seite von Honshu, was ist mit denen?«
Lars fühlte sich unwohl. »Wir wissen nicht viel darüber. Da ist etwas schief gelaufen, was normalerweise

funktioniert. Das hat der Tsunami und das Erdbeben gemacht. Aber ich glaube, dass das repariert werden kann.«
»Und was passiert, wenn die das nicht reparieren können?«
Sein Vater blickte länger aus dem Fenster und wandte sich dann wieder an seinen Sohn. »Weisst du, es gibt

Teilchen, die strahlen zwar stark, aber dafür nicht so lange, und nach ein paar Wochen ist dann alles wieder gut,
und…«, er holte tief Luft, »… es gibt solche, die länger strahlen.«

»Wie lange?« 
»Die meisten vielleicht 30 Jahre, danach wird es besser. Aber es gibt noch andere, aber davon gibt es nicht so

viele, und die sind gut verschlossen.«
»Und wie kann man die verschließen?« 
»Sie befinden sich in einer ganz, ganz dicken Glocke aus Stahl und Beton, und diese Behälter werden unter der

Erde aufbewahrt. Da kann eigentlich nichts durchkommen.« 
Durch die offene Tür hörten sie Sakis Stimme: »Hey, ihr da oben, wo bleibt ihr?«
Als sie die Treppe heruntergekommen waren, gingen sie in das Tatami-Zimmer. Einmal in der Woche aßen sie

hier.  In  der  Einrichtung  des  Raumes  steckte  viel  Arbeit.  Sie  hatten  in  das  Zimmer  einen  zweiten  höheren
Fußboden eingezogen, der mit Tatamimatten bedeckt war. In die Mitte war eine rechteckige Öffnung eingelassen,
in der sich ein Tisch hydraulisch ein- und ausfahren ließ. Die Ränder, auf denen Sitzkissen angebracht waren,
ließen genug Platz, um die Beine unter dem Tisch auszustrecken. Hans durfte den elektrischen Schalter betätigen,
mit  dem der gedeckte Tisch nun hochgefahren wurde.  Während Saki und Hans in  der  typischen japanischen
Hockhaltung Platz nahmen, ließ Lars seine langen Beine unter dem Tisch herunterbaumeln. Zum Frühstück gab es
Misosuppe, Fisch und Reis. Lars hatte sich daran gewöhnt. In seiner Heimat hatte er auch viel Fisch gegessen, am
liebsten Sprotten mit Kopf und Schwanz, wenn auch nicht zum Frühstück. Gekochte Eier gab es übrigens auch.
Nur Frühstücksbrötchen fehlten, aber auch daran kann man sich gewöhnen. 
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Saki lächelte ihren Mann aus halb geschlossenen Augenwinkeln an und schob ihm dann kauend den roten
Kaviar hin. Sie trug einen Yukata, hatte sich die Haare hinten mit einer Holzspange zusammengesteckt. Sie war
auch in ihrem verschlafenen Zustand hübsch, duftete noch nach Bettwärme. 

***

Die blasse Sonnenglut war im Begriff, in den Meeresdunst einzutauchen, als die beiden Agenten ankamen. Sie
ließen den Wagen stehen und gingen am Strand entlang. Nach einer Weile hatten sie den Eingang zur Industrieanlage
erreicht. Das Metallgatter war merkwürdigerweise nicht verschlossen. In der Dämmerung lag das Atomkraftwerk
wie ein schlafendes Ungeheuer vor ihnen. Der Turm des Kraftwerks war beleuchtet und ein Licht war im Hafen zu
sehen, die Positionsleuchte eines einsam liegenden Schiffes. 

Sie warteten bis es dunkel wurde, dann näherten sie sich vorsichtig dem Kai. In das Klatschen der Wellen
mischte sich ein sirrendes Geräusch, das vom Mast herkam. Die Positionsleuchte bewegte sich im Wind. Heartley
lief geduckt am Kai entlang, Takahashi in einigem Abstand hinter ihm. Der Amerikaner schätzte die Länge des
kleinen Schiffes auf etwa dreißig Meter. Am Heck konnte er die Konturen eines motorisierten Rettungsbootes
erkennen. Er signalisierte seinem japanischen Kollegen zu warten, während er auf der Mole weiterschlich. Als er
an Deck war, dauerte es noch eine Weile, bis er ein Zeichen gab. Außer ihnen war offenbar niemand an Bord. Der
Zugang zum Brücke war abgeschlossen. Takahashi nahm seine Taschenlampe und ließ den Leuchtkegel über das
Achterdeck  wandern.  Bald  hatten  sie  die  Ladeluke  gefunden.  Ein  schweres  Vorhängeschloss  versperrte  den
Zugang.  Takahashi  kramte  in  seiner  Jackentasche,  holte  eine  Dose  hervor,  aus  der  er  eine  weiche  Masse
herauspuhlte.  Während  sein  Kollege  das  Schloss  anleuchtete,  stopfte  er  die  Masse  mit  Hilfe  eines  kleinen
Spachtels  ins  Schlüsselloch  und  befestigte  daran  ein  knopfartiges  Gehäuse  mit  zwei  feinen  Drähten.  Beide
Männer gingen einige Schritte zurück in die Hocke. Dann tippte Takahashi etwas in sein Smartphone und es folgte
ein verpuffender Knall wie aus einer Pistole mit Schalldämpfer. Das Schloss war aufgesprungen. Die Tür war aber
so schwer, dass sie diese mühsam mit vereinten Kräften nach oben stemmen mussten. 

Eine  rostige  Treppe  führte  in  den  muffig  riechenden  Laderaum.  Hier  lagen  Kisten  mit  allerhand
Seemannszeug, Taue und Werkzeug herum. Heartley schien der Laderaum, gemessen an der Größe des Schiffes,
nicht tief genug. Gemeinsam suchten sie im Schein der Taschenlampe den Boden ab, und tatsächlich fanden sie,
unter  einem Berg  von zusammengelegten  Tauen,  Fugen zwischen  den  Holzbohlen.  Bald  fand  sich  auch  ein
geeignetes Werkzeug. Mit einem Bootshaken löste Heartley ein Brett aus dem Boden. Darunter befand sich ein
Hohlraum, den Takahashi mit seiner Taschenlampe ausleuchtete. Dicht beieinander lagen dort Fässer, die alle die
gleiche  Aufschrift  hatten  und  ein  eindeutiges  Symbol:  gelbes  Dreieck  mit  schwarzem  Schaufelrad.
„Plutoniumabfall“, raunte Heartley Takahashi zu, „eignet sich wiederaufbereitet für Nuklearwaffen.“ 

***

Sie nahm jetzt nur noch das matt scheinende Reispapier der Wand wahr. Es schien zu ihr zu sprechen. Schatten
und Linien verschwammen auf den blinden Flächen und bildeten neue Formen, erzählten von der besonderen
Beschaffenheit des Materials, seinen feinsten Fasern, seiner verletzlichen, hingebungsvollen Stofflichkeit, seinem
natürlichen  Sosein  und  dem  Resultat  seiner  Veredelung  durch  menschliche  Mühe  und  handwerkliche
Geschicklichkeit. Wie auf einem Wandgemälde bildeten sich feine, zart durchscheinende Formen, die allmählich
die Konturen von Körpern und Gegenständen annahmen: von Bauern geführte Ochsenkarren, die mit Reisstroh
beladen  waren,  große  Kessel,  in  denen  Reisbündel  gekocht  wurden,  silhouettenhafte  Arbeiter  mit  breiten
Strohhüten,  die  vor  Holztafeln  knieten,  auf  denen  sie  mit  Messern  aus  den  weichgekochten  Zweigen
elfenbeinartige Fasern herausschälten. Dort eine Werkstatt, in der Frauen anmutig die Fasern mit warmem Wasser
und Bindemitteln in Wannen zu einem Brei verrührten, aus denen andere mit großen Bambussieben das Papier
schöpften. 

Gleichzeitig  nahm  Ianthe  den  körperlichen  Schmerz  wahr,  den  das  dauerhafte  Sitzen  in  ihren  Beinen
hervorrief. Schmerz war jetzt aber nur die Benennung eines Phänomens, das nicht sie selbst war, es war wie ein
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Ding,  das  sich  von  außen  betrachten  ließ,  ebenso  wie  das  Rumoren  des  arbeitenden  Magens  eines  der
Mitmeditierenden, das plötzlich vernehmbar wurde. Sie hörte jetzt auch die Stille, und in die zusammengelegten
Hände, die ihren Körper zu einer menschlichen Schale schlossen, ergoss sich das Unnennbare. Blitzartig kam es
über sie: Die Dinge sind, was sie sind. Indem sie das dachte, zerplatzte jedoch die Blase dieser Erkenntnis und die
gerade gedachten Worte verwehten wie braunes Laub. Alles schien nun verloren, aber als sie wieder ihr Mantra im
Rhythmus des Atems wiederholte, war es nicht mehr Kälte, sondern Flamme, ein Fremdes und doch Urvertrautes,
ihr Wesen, ihr wahres Sein, das Sein! 

***

Am nächsten Tag traf sich Lars mit seinem Assistenten und Kaito zum Mittagessen in der Institutskantine. Sie
besprachen  Details  zur  anstehenden  Veröffentlichung  der  Forschungsergebnisse  und  wie  der
Begutachtungsprozess möglichst zügig durchlaufen werden könne. Wieder zurück in seinem Büro arbeitete Lars
die besprochenen Änderungen in den Aufsatz ein, und als alles fertig war, schickte er das Manuskript mit einer
Email an den Herausgeber. Danach stand er erleichtert auf, drehte einige Runden im fensterlosen Büro, spürte
dabei den Luftstrom aus der Klimaanlage, setzte sich wieder an den Computer und rief das Simulationsprogramm
auf. Am Vorabend hatte er die geologischen Daten einiger Atomkraftwerke eingegeben. Er ging die Ergebnisse der
Wahrscheinlichkeitsrechnung durch und stutzte.  Das konnte nicht  wahr sein!  Ein Kraftwerk,  das nur hundert
Kilometer westlich von ihnen am japanischen Meer lag, war hochgradig gefährdet. Ausgerechnet eine der ältesten
und anfälligsten Anlagen, die sogar mit Plutonium betrieben wurde! Die Prognose verschlug Lars den Atem: In
den nächsten acht Jahren war in dieser Region mit fünfundachtzig prozentiger Wahrscheinlichkeit wieder ein sehr
schweres Erdbeben zu erwarten. Nachdem er den Rechenweg und die Zahlengrundlagen noch einmal überprüft
hatte, suchte er sofort die Nummer der Behörde für atomare Sicherheit heraus.

***

Als Ianthe das Café betrat, kam er ihr entgegen. Sie erschrak. Seine Bewegungen, seine Haltung, seine Gestik,
das war nicht der Toni, den sie kannte. Aber seine Augen leuchteten für einen Moment, bevor sie sich auf die
Wangen küssten. Er ging ihr voraus und führte sie zu einem abseits gelegenen Tisch. Selbst sein Gang war ein
anderer,  ein  vorsichtiger,  behäbiger.  Als  sie  sich  gegenübersaßen,  fragte  er  nach  den  Kindern.  Sie  legte  ein
Geschenk auf den Tisch. »Das ist von den Kindern. Mo hatte die Idee und die Mädchen haben ihm geholfen.« 

Er  öffnete  die  Verpackung  und  rollte  das  Poster  vorsichtig  auseinander.  Es  war  eine  Collage  von
ausgeschnittenen Delphinbildern und Texten, die aus unterschiedlichen Zeitungen und Zeitschriften stammten.
Toni betrachtete  die  Bilder.  Es  waren  Delphine  beim Schwimmen,  wilde  und gezähmte,  welche  Kunststücke
vorführten;  Delphine,  die  lachten.  Ein  Bild  zeigte  eine  Gruppe  –  wahrscheinlich  eine  Familie.  Darunter  ein
montierter Text: Zusammen ist es schöner. Keiner ist gerne alleine. Auch Delphine nicht! Am liebsten ziehen sie
gemeinsam durch die Meere. Er fand dann auch ein hineingeklebtes Foto, das ihn im Wasser mit Cisca zeigte, wie
sie beide mit begeisterten Gesichtern in die Ferne blickten, wo sie offenbar gerade die Delphingruppe sahen.

Während Ianthe über die Familiensituation in Wien berichtete, bemerkte sie, wie Toni versuchte, die Fassung
zu bewahren. Sie hatte schon geahnt, dass seine Affäre nicht glücklich verlaufen war.
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