
Erdbeben

11. März

Um  14:45 japanischer  Zeit  strichen  westliche  kühle  Winde  mäßig  über  die  Hauptinsel  Japans

hinweg und wanderten auf den Pazifik hinaus. Sanft bewegt war das Meer, Schiffe fuhren in die

Häfen ein und andere verließen sie, Flugzeuge landeten und starteten, Autoverkehr pulsierte durch

Tokios  Straßengeflecht,  die  Temperatur  betrug  acht  Grad  Celsius,  Züge  brachten  im  genau

berechneten  Zeittakt  Menschen  zur  Arbeit  oder  zu  Shopping-Centern,  Schulkinder  fuhren  nach

Hause,  Menschen  wurden  krank,  Menschen  starben,  Menschen  wurden  geboren,  Menschen

organisierten ihr Leben und das Leben anderer Menschen. Ein riesiger Organismus baute Zellen

auf, baute sie ab und erneuerte sie, verleibte sich ein, was er für seine Reproduktion benötigte,

schied das Überflüssige aus. So regenerierte er sich immer wieder und hielt sich am Rande des

drohenden Kollaps in einem träumerischen Gleichgewicht. Schon seit vielen Jahrzehnten war es so,

und  das  war  die  Normalität,  die  sich  längst  zu  einer  festen  Größe  erhoben  hatte,  zu  dem

allgegenwärtigen Bewusstsein,  das den drohenden Abgrund verneinte,  das sich im Glanz seiner

Überlegenheit  sonnte  und  das  sich  über  die  Natur  erhob,  über  die  Vulkane,  selbst  über  den

schneebedeckten  Fudji,  der   schon  so  lange  schlief.  Diese  zivilisatorische  Größe  prahlte  mit

aufgeschütteten Inseln, mit gewonnenem Land, das dem Freizeitvergnügungen diente, sie sicherte

sich ihre Überlegenheit durch Tsunami-Wälle, gewaltige Stauseen im Gebirge, sie setzte Zeichen

durch himmelhoch strebende Monumente menschlicher Baukunst und erhob schließlich die Fackel,

die sie der Sonne entrissen hatte - gefesselte atomare Energie. 

Um 14.46 passierte es dann - plötzlich - brach ins Alltägliche als neue Wirklichkeit ein, saugte die
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alte Wirklichkeit in sich auf und verwandelte sie …

Eine  Mutter  im  Supermarkt  mit  vollem  Einkaufswagen,  in  den  Gedanken  schon  bei  den

heimgeblieben Kindern. 

Zu Hause  das  Kind,  das  mit  der  Freundin  gerade  beginnt,  für  seine  Puppen  einen  Kuchen  zu

backen. Da - das Haus rutscht weg - komisch, jetzt rutscht es in die andere Richtung - unheimlich,

das  Kindermädchen  kommt  schreiend  ins  Wohnzimmer  gelaufen,  die  große  Schwester  des

Mädchens blass hinterher. Das ist wie ein Karussell, das zur Achterbahn wird, denkt das Mädchen.

Der  Boden  rollt  weg  -  immer  wieder.  Die  Wände  des  Hauses  knarzen.  Das  Mädchen  lacht

hysterisch: „Müssen wir jetzt sterben?" Die Kinder werden von der Nanny in den Garten gezerrt. 

Im Supermarkt kommt die Mutter aus dem Gleichgewicht, vollgepackte Regale drohen umzufallen,

werden von zitternden Verkäuferinnen gehalten, die Mutter taumelt in Richtung Ausgang, lässt alles

stehen. Sie will nur eines: hin zu ihren Kindern. Sie rennt.

Der  Vater  hoch  über  der  Erde  -  im  Turm,  der  biegt  sich  und  wackelt  und  wackelt  …

Computermonitore rutschen von Tischen, Aktenordner fallen aus Regalen, der Vater hält sich am

Schreibtisch fest, seine Mitarbeiter knien auf dem Boden, suchen Schutz unter Schreibtischen, das

Gebäude stöhnt auf und schwankt wie ein Schiff im Sturm. Kein Rütteln oder Scheppern, sondern

Krachen und Ächzen des Betons unter Höchstspannung: ein gequältes Tier bäumt sich auf. Eine

riesige  Hollywoodschaukel  schwingt  zum  Meer  hinaus  und  wieder  zurück,  Panoramablick:

Hochhäuser, die schwanken wie Bambus im Wind.

Mitten in der Stadt, unter der Erde, bremst mit kreischenden Bremsen die Bahn und hält. Menschen

warten gedrängt - Ruhe bewahren!  Von einer unsichtbaren Faust wird der Waggon geschüttelt, das

Licht fällt aus, erste Schreie. Die Frau klammert sich an eine Stange, Körper drücken gegen sie, sie

sieht nichts, sie spürt nur die nicht nachlassenden Stöße oben und unten - überall. Es ist dunkel und

etwas arbeitet in der Erde, etwas Ungeheuerliches, sie kann nichts denken, nur dies eine:  „Ist das

wahr oder ein Film?  Warum bin ich hier? Ist das das Ende?" Dann denkt sie an ihre Eltern und an
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ihren Freund in der Ferne, schließlich ist in ihrem Kopf nur noch Platz für einen Gedanken: „‘raus

hier". 

Auf den Straßen ein Mann, auf dem Weg zurück zur Arbeit. Der Boden wird ihm unter den Füßen

weggezogen. Er wird nach vorne geworfen. Er sieht sich um: das Hochhaus auf dem Hügel scheint

sich  zu  bewegen,  alles  bewegt  sich,  Geräusche  von  schepperndem  Metall,  explodierenden

Glasscheiben, eine junge Frau bricht mitten auf der Straßenkreuzung zusammen. Aber sonst nur

erstarrte, ausdruckslose Gesichter, alles Einzelne. Der Mann schaut sich um, wie in einem Traum, er

hat  schon vieles  erlebt,  aber  das… -   ringsherum schwankende  Gebäude und Verkehrsampeln.

Sirenen heulen auf. „Es ist das große Beben, auf das wir vorbereitet sein sollten, aber nicht sind",

denkt der Mann,  „ jetzt ist es da."  Er schwankt, alle schwanken. In diesem Moment fühlt sich der

Mann mit allen verbunden trotz der jetzt überall ertönenden Lautsprecherdurchsagen auf Japanisch,

die er nicht versteht. 
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