Erdbeben

11. Mirz

Um 14:45 japanischer Zeit strichen westliche kiihle Winde mifBig liber die Hauptinsel Japans
hinweg und wanderten auf den Pazifik hinaus. Sanft bewegt war das Meer, Schiffe fuhren in die
Héfen ein und andere verlieBen sie, Flugzeuge landeten und starteten, Autoverkehr pulsierte durch
Tokios StraBBengeflecht, die Temperatur betrug acht Grad Celsius, Ziige brachten im genau
berechneten Zeittakt Menschen zur Arbeit oder zu Shopping-Centern, Schulkinder fuhren nach
Hause, Menschen wurden krank, Menschen starben, Menschen wurden geboren, Menschen
organisierten ihr Leben und das Leben anderer Menschen. Ein riesiger Organismus baute Zellen
auf, baute sie ab und erneuerte sie, verleibte sich ein, was er flir seine Reproduktion bendétigte,
schied das Uberfliissige aus. So regenerierte er sich immer wieder und hielt sich am Rande des
drohenden Kollaps in einem trdumerischen Gleichgewicht. Schon seit vielen Jahrzehnten war es so,
und das war die Normalitdt, die sich lidngst zu einer festen GroBe erhoben hatte, zu dem
allgegenwirtigen Bewusstsein, das den drohenden Abgrund verneinte, das sich im Glanz seiner
Uberlegenheit sonnte und das sich iiber die Natur erhob, iiber die Vulkane, selbst iiber den
schneebedeckten Fudji, der schon so lange schlief. Diese zivilisatorische GroBe prahlte mit
aufgeschiitteten Inseln, mit gewonnenem Land, das dem Freizeitvergniigungen diente, sie sicherte
sich ihre Uberlegenheit durch Tsunami-Wille, gewaltige Stauseen im Gebirge, sie setzte Zeichen
durch himmelhoch strebende Monumente menschlicher Baukunst und erhob schlieflich die Fackel,

die sie der Sonne entrissen hatte - gefesselte atomare Energie.

Um 14.46 passierte es dann - pldtzlich - brach ins Alltdgliche als neue Wirklichkeit ein, saugte die
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alte Wirklichkeit in sich auf und verwandelte sie ...

Eine Mutter im Supermarkt mit vollem Einkaufswagen, in den Gedanken schon bei den
heimgeblieben Kindern.

Zu Hause das Kind, das mit der Freundin gerade beginnt, fiir seine Puppen einen Kuchen zu
backen. Da - das Haus rutscht weg - komisch, jetzt rutscht es in die andere Richtung - unheimlich,
das Kindermddchen kommt schreiend ins Wohnzimmer gelaufen, die grofe Schwester des
Midchens blass hinterher. Das ist wie ein Karussell, das zur Achterbahn wird, denkt das Madchen.
Der Boden rollt weg - immer wieder. Die Winde des Hauses knarzen. Das Maédchen lacht
hysterisch: ,,Miissen wir jetzt sterben?" Die Kinder werden von der Nanny in den Garten gezerrt.

Im Supermarkt kommt die Mutter aus dem Gleichgewicht, vollgepackte Regale drohen umzufallen,
werden von zitternden Verkéduferinnen gehalten, die Mutter taumelt in Richtung Ausgang, lésst alles
stehen. Sie will nur eines: hin zu ihren Kindern. Sie rennt.

Der Vater hoch iiber der Erde - im Turm, der biegt sich und wackelt und wackelt ...
Computermonitore rutschen von Tischen, Aktenordner fallen aus Regalen, der Vater hilt sich am
Schreibtisch fest, seine Mitarbeiter knien auf dem Boden, suchen Schutz unter Schreibtischen, das
Gebdude stohnt auf und schwankt wie ein Schiff im Sturm. Kein Riitteln oder Scheppern, sondern
Krachen und Achzen des Betons unter Hochstspannung: ein gequiltes Tier biumt sich auf. Eine
riesige Hollywoodschaukel schwingt zum Meer hinaus und wieder zuriick, Panoramablick:
Hochhauser, die schwanken wie Bambus im Wind.

Mitten in der Stadt, unter der Erde, bremst mit kreischenden Bremsen die Bahn und halt. Menschen
warten gedringt - Ruhe bewahren! Von einer unsichtbaren Faust wird der Waggon geschiittelt, das
Licht fillt aus, erste Schreie. Die Frau klammert sich an eine Stange, Korper driicken gegen sie, sie
sieht nichts, sie spiirt nur die nicht nachlassenden St6fe oben und unten - iiberall. Es ist dunkel und
etwas arbeitet in der Erde, etwas Ungeheuerliches, sie kann nichts denken, nur dies eine: ,,Ist das

wahr oder ein Film? Warum bin ich hier? Ist das das Ende?" Dann denkt sie an ihre Eltern und an
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thren Freund in der Ferne, schlieBlich ist in ihrem Kopf nur noch Platz fiir einen Gedanken: ,,‘raus
hier".

Auf den Straflen ein Mann, auf dem Weg zuriick zur Arbeit. Der Boden wird ihm unter den Fiilen
weggezogen. Er wird nach vorne geworfen. Er sieht sich um: das Hochhaus auf dem Hiigel scheint
sich zu bewegen, alles bewegt sich, Gerdusche von schepperndem Metall, explodierenden
Glasscheiben, eine junge Frau bricht mitten auf der Stralenkreuzung zusammen. Aber sonst nur
erstarrte, ausdruckslose Gesichter, alles Einzelne. Der Mann schaut sich um, wie in einem Traum, er
hat schon vieles erlebt, aber das... - ringsherum schwankende Gebdude und Verkehrsampeln.
Sirenen heulen auf. ,,Es ist das grofle Beben, auf das wir vorbereitet sein sollten, aber nicht sind",
denkt der Mann, ,, jetzt ist es da." Er schwankt, alle schwanken. In diesem Moment fiihlt sich der
Mann mit allen verbunden trotz der jetzt iiberall ertonenden Lautsprecherdurchsagen auf Japanisch,

die er nicht versteht.
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